Убийцы и маньяки: 10 самых раскрученных маньяков России – Картина дня – Коммерсантъ

Материал подготовлен на основе информации РИА Новости и открытых источников

Самые известные серийные убийцы в СССР и России

https://ria.ru/20201201/ubiytsy-1587196596.html

Самые известные серийные убийцы в СССР и России

Самые известные серийные убийцы в СССР и России — РИА Новости, 01.12.2020

Самые известные серийные убийцы в СССР и России

РИА Новости, 01.12.2020

2020-12-01T17:09

2020-12-01T17:09

2020-12-01T17:09

справки

/html/head/meta[@name=’og:title’]/@content

/html/head/meta[@name=’og:description’]/@content

https://cdn24.img.ria.ru/images/97556/49/975564921_0:180:3072:1908_1920x0_80_0_0_3868417746195e20332a8d965272d47a.jpg

Владимир ИонесянВладимир Ионесян по кличке «Мосгаз» стал первым официально признанным серийным маньяком в Советском Союзе. Представляясь работником Мосгаза, маньяк свободно заходил в квартиры и убивал хозяев. Первое убийство совершил 20 декабря 1963 года, жертвой стал мальчик 12 лет. Маньяк зарубил ребенка топором (он всегда с собой носил в сумке топор). Позже следствие доказало причастность «Мосгаза» к пяти убийствам, в том числе трех детей. Еще одной жертве нападения маньяка – девочке-подростку удалось выжить. 12 января 1964 года Владимир Ионесян был задержан в Казани на вокзале и доставлен в Москву. 30 января преступник был приговорен к высшей мере наказания – расстрелу, приговор был приведен в исполнение 31 января 1964 года.Андрей ЧикатилоОдин из самых известных советских серийных убийц. Свое первое убийство он совершил в 1978 году в городе Шахты, а последнее – в 1990 году. За это время маньяк лишил жизни 53 человека, среди них множество маленьких детей и женщин. Сам он сознался в 56 убийствах, а оперативные источники говорили о 65 эпизодах. В ноябре 1990 года маньяка арестовали, в апреле 1992 года начался суд, где Чикатило притворялся сумасшедшим; 15 октября его приговорили к смертной казни. Во всех последующих прошениях о помиловании серийному убийце было отказано. 14 февраля 1994 года он был расстрелян.Сергей ГоловкинПодмосковный серийный маньяк по кличке Фишер – зоотехник Московского конного завода №1 Сергей Головкин совершал убийства в 1984-1992 годах. Он подозревался в 40 изнасилованиях и убийствах мальчиков на территории Московской области.19 октября 1992 года Головкин был задержан. Он дал признательные показания в убийстве 11 детей. 22 августа 1994 года началось закрытое судебное слушание по уголовному делу Головкина, 19 октября 1994 года он был приговорен к высшей мере наказания – расстрелу. В августе 1996 года приговор был приведен в исполнение. Головкин стал последним маньяком, казненным в России. Сергей РяховскийИзвестный российский серийный убийца, также известен, как «Балашихинский потрошитель». Свое первое убийство он совершил в 1988 году в Битце, убив гомосексуалиста. Всего он убил 19 человек, еще шесть человек смогли спастись. В большинстве своем его жертвы были пожилыми женщинами, хотя он также убил пятерых мужчин и двух подростков. В 1993 году по фотороботу он был задержан милицией. В 1995 году Ряховский был приговорен к смертной казни, но по причине введения моратория на смертную казнь, был отправлен на пожизненное заключение в специальную колонию в Соликамске. Скончался 21 января 2005 года от туберкулеза. Александр СпесивцевМаньяк-людоед из Новокузнецка Александр Спесивцев с февраля по сентябрь 1996 годa убил и съел в своей квартире 19 женщин и детей (подозревается в совершении более 82 убийств). Судом он был признан психически нездоровым и отправлен на принудительное лечение в психиатрическую больницу специализированного типа в Волгоград до полного выздоровления. В полиции сообщили, что если Спесивцев «излечится», то будет возобновлено производство по уголовным делам, которые были возбуждены по его преступлениям. Санкции статьи по уголовному делу предусматривают лишение свободы на срок до 20 лет, либо пожизненное лишение свободы. По информации источника в силовых структурах Новокузнецка, маньяк до сих пор находится на лечении. При этом, даже если его признают выздоровевшим, он тут же отправится отбывать наказание в колонию.Соучастницей Спесивцева была его мать, которая заманивала жертв в их дом. Ее приговорили к 15 годам лишения свободы. В 2008 году она освободилась из колонии.Олег Рыльков»Тольяттинский потрошитель» Олег Рыльков в период с 1992 по 1997 год изнасиловал более 30 несовершеннолетних жительниц Тольятти. Кроме того, на его счету не менее четырех убийств. В 1998 году преступника приговорили к смертной казни, однако из-за введения моратория ее заменили на пожизненное заключение. В 2019 году Рыльков написал еще несколько явок с повинной. По данным следствия, в августе 1994 года он заманил 16-летнюю жительницу Тольятти в лес, где изнасиловал ее и убил. Второе аналогичное преступление Олег Рыльков совершил в апреле 1997 года. Тогда его жертвой стала 8-летняя девочка. В июне 2020 года суд признал Рылькова виновным в убийствах и приговорил к 19 годам лишения свободы. С учетом его предыдущих судимостей он будет отбывать пожизненное лишение свободы в колонии особого режима. «Тольяттинский потрошитель» не раз просил суд об освобождении из-за болезни. Диагноз Рылькова не раскрывается, однако суд в просьбе серийному маньяку отказал.Отбывает наказание в Соль-Илецкой колонии особого режима «Черный дельфин».Максим ПетровПетербургский серийный убийца по прозвищу «Доктор Смерть» – врач-педиатр 5-й подстанции «Скорой помощи» Максим Петров в 1997-2000 годах совершил 50 разбойных нападений, убил более 10 человек, несколько жертв уцелели чудом. Представляясь врачом, Петров проникал в квартиры одиноких стариков, делал им смертельную инъекцию, а затем их грабил. В январе 2000 года он был арестован. В ноябре 2003 года Петров предстал перед судом и был приговорен к пожизненному заключению.Александр ПичушкинТак называемый битцевский маньяк Александр Пичушкин, на счету которого в общей сложности 49 жертв, совершал свои преступления в 1990-е и 2000-е годы. Большую часть убийств он производил в Битцевском лесу. Пичушкин с особой жестокостью убивал людей, которые находились в заведомо беспомощном состоянии – люди престарелого или малолетнего возраста, инвалиды и люди с психическими расстройствами. 29 октября 2007 года Мосгорсуд приговорил Пичушкина к пожизненному заключению в колонии особого режима. Приговор вынесен на основании обвинительного вердикта присяжных. По данным экспертизы, Пичушкин является вменяемым. Вместе с тем у него наблюдается шизопатическое расстройство в виде влечения к убийству с садистскими компонентами, поэтому суд назначил ему принудительное лечение у психиатра по месту отбывания наказания. Пичушкин отбывает наказание в колонии особого режима «Полярная сова», расположенной в поселке Харп Ямало-Ненецкого автономного округа.Валерий КопытовЖитель города Барнаула Валерий Копытов с 1996 года после освобождения из мест лишения свободы, где отбывал наказание за корыстные преступления, жил в землянке, которую построил за мостом через реку Обь. За это время он совершил 19 убийств, большинство его жертв также были бомжами. Убиты они были в ходе бытовых ссор и драк, но иногда преступления совершались и из корыстных побуждений. 22 сентября 2005 года Алтайский краевой суд приговорил убийцу к 25 годам лишения свободы с отбыванием в колонии строгого режима, из них 10 лет в тюрьме.Анатолий СедыхСерийный убийца Анатолий Седых с 1998 года по 2004 год на территории Липецкой области совершил двенадцать убийств и восемь изнасилований девушек в возрасте до 28 лет. Одной из жертв на момент совершения преступления еще не исполнилось и 18 лет. Седых на своем автомобиле вывозил девушек в безлюдные места, где избивал их. После подавления сопротивления с их стороны совершал изнасилования и насильственные действия сексуального характера. После чего убивал своих жертв, так как понимал, что они могут сообщить о случившемся в милицию, а затем забирал их вещи. Правоохранительные органы задержали Седых в 2008 году. Следствие предъявило ему обвинение в совершении 12 убийств, восьми изнасилований, девяти насильственных действий сексуального характера. В апреле 2010 года суд назначил Седых наказание в виде пожизненного лишения свободы с отбыванием в колонии особого режима.Ирина ГайдамачукСерийный маньяк-убийца Ирина Гадамайчук совершила в 2003-2010 годах в Красноуфимске, Серове, Екатеринбурге, а также в поселке Ачит Свердловской области 17 убийств престарелых женщин. Гайдамачук знакомилась с пенсионерками и предлагала помогать по дому. Попав в дом к жертвам, она убивала их и забирала деньги. В июне 2010 года Гадамайчук была задержана в частном доме в Красноуфимске. 4 июня 2012 года Свердловский областной суд приговорил ее к 20 годам заключения в колонии общего режима.Михаил ПопковБывший милиционер из Ангарска и серийный убийца Михаил Попков, по данным Следственного комитета, за 20 лет на территории Иркутской области совершил не менее 84 убийств. Возраст убитых им женщин варьируется от 16 до 40 лет. Его задержали в 2012 году во Владивостоке. У Попкова нашли орудия преступлений (топоры, отвертки и ножи), а также личные вещи жертв. В январе 2015 года за совершение 22 убийств и двух покушений суд приговорил Михаила Попкова к пожизненному лишению свободы. После вынесения приговора Попков признался еще в 59 убийствах и одном покушении на убийство. Суд установил факт 56 убийств. Эпизод с покушением на убийство не рассматривался за истечением срока давности. Решением суда Попков был приговорен ко второму пожизненному сроку, а также лишен звания младшего лейтенанта и, соответственно, пенсии отставного милиционера. 20 июля 2020 года пресс-служба СК РФ по Иркутской области сообщила, что Попков дал признательные показания в убийствах двух женщин, которые совершил в период с 1995 по 1998 годы в Ангарске, по одному из них ему уже предъявлено обвинение. Ранее об этих преступлениях он следствию не сообщал.Радик Тагиров1 декабря 2020 года стало известно, что в Татарстане задержан подозреваемый в убийстве 26 пожилых женщин, совершенных в 12 регионах России. По данным следствия, 38-летний житель Казани Радик Тагиров, задержанный по подозрению в совершении этих преступлений, работает слесарем и был ранее судим в 2009 году за кражу. Убийства совершались в 2011-2012 годах в Центральной России, Приволжье и на Урале.По данным МВД, злоумышленник пользовался доверчивостью своих жертв. Представляясь работником ЖКХ или социальных служб, он беспрепятственно проходил в их квартиры. Совершив убийство, похищал сбережения пенсионерок и скрывался. МВД опубликовали видеозапись допроса Тагирова, где он заявил, что напал на первую жертву, потому что жил на улице и был голоден. Он не смог объяснить, почему не ограничивался ограблением и убивал женщин.По данным МВД РФ, подозреваемый был ранее судим по статьям о краже и незаконном приобретении, сбыте, хранении или ношение оружия, его основных частей, боеприпасов, освободился из колонии в июне 2010 года.Материал подготовлен на основе информации РИА Новости и открытых источников

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

2020

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

Новости

ru-RU

https://ria.ru/docs/about/copyright.html

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

РИА Новости

[email protected]

7 495 645-6601

ФГУП МИА «Россия сегодня»

https://xn--c1acbl2abdlkab1og.xn--p1ai/awards/

справки

Владимир Ионесян

Андрей Чикатило

Сергей Головкин

Сергей Ряховский

Александр Спесивцев

Отбывает наказание в Соль-Илецкой колонии особого режима «Черный дельфин».

Максим Петров

Александр Пичушкин

Валерий Копытов

Анатолий Седых

Ирина Гайдамачук

Михаил Попков

Радик Тагиров

По данным МВД, злоумышленник пользовался доверчивостью своих жертв. Представляясь работником ЖКХ или социальных служб, он беспрепятственно проходил в их квартиры. Совершив убийство, похищал сбережения пенсионерок и скрывался.

МВД опубликовали видеозапись допроса Тагирова, где он заявил, что напал на первую жертву, потому что жил на улице и был голоден. Он не смог объяснить, почему не ограничивался ограблением и убивал женщин.

По данным МВД РФ, подозреваемый был ранее судим по статьям о краже и незаконном приобретении, сбыте, хранении или ношение оружия, его основных частей, боеприпасов, освободился из колонии в июне 2010 года.

Материал подготовлен на основе информации РИА Новости и открытых источников

Почему нам нравится читать и смотреть про маньяков

Хотя сами маньяки как явление существуют, наверное, столько, сколько существует человечество, именно важными медийными героями они становятся сравнительно недавно. Традиционно считается, что первая масштабная медиакампания, захватившая внимание всего общества на маньяках, произошла еще в конце XIX века. Тогда, в конце 1880-х годов, в Лондоне орудовал знаменитый маньяк, сам назвавший себя Джеком-потрошителем.

Пять загадочных и чрезвычайно жестоких убийств (все убитые — проститутки из лондонского района Уайтчепел) поразили викторианский Лондон. Еще больше, чем сами убийства, пугала лихость убийцы — он, словно ничего не боясь, написал письмо в лондонскую полицию (в историю оно вошло как письмо «Дорогой начальник…»), вот отрывок из него:

«Гражданин начальник, я продолжаю слышать, что полиция следила за мной, но пока не может определить мое местоположение. Я смеюсь, когда они выглядят такими умными и говорят о том, что они на правильном пути. Я бился в конвульсиях от той шутки о кожаном фартуке. У меня заканчиваются шлюхи, но я не перестану потрошить их до тех пор, пока меня все-таки не арестуют. Последняя работа была просто шикарна. Я не дал той девушке возможности и пикнуть. Как они могут меня поймать? Я обожаю то, чем занимаюсь, и хочу продолжать. Вскоре ты услышишь обо мне и моих веселых шалостях».

• Photo by Apic/Getty Images

  Уолтер Ричард Сикерт (1860−1942). Член Нового английского художественного клуба (NEAC). Один из множества подозреваемых, якобы скрывавшихся за псевдонимом Джек-потрошитель

• London Stereoscopic Company/Hulton Archive/Getty Images

  Майкл Мэйбрик (1841−1913). Певец и композитор, известный под псевдонимом Стивен Адамс. Вместе с братом Джеймсом Мэйбриком проходил подозреваемым по делу Джека-потрошителя

Письмо было подписано псевдонимом Джек-потрошитель — и это словосочетание на долгие годы стало архетипом и синонимом опасного больного убийцы. Спустя 130 лет после убийств в Уайтчепеле личность и свершения Джека-потрошителя остаются исторической загадкой, будоражащей многих людей по всему миру. А серийные убийцы как типажи — регулярные герои популярных фильмов, сериалов, песен и книг. У феномена популярности маньяков есть своя история, свой канон, свои герои и антигерои.

Восхождение черной звезды

Первым массово известным серийным убийцей в мире был британский Джек-потрошитель. Но ни в коем случае не стоит считать, что он был первым маньяком: многие исследователи доказывают, что серийные убийцы были всегда. Их социальное происхождение менялось. Например, в доиндустриальную эпоху серийные убийства чаще всего совершали аристократы, на заре промышленной революции — представители буржуазии и верхушка среднего класса, а в XX веке — выпадающие из общества представители среднего класса. Но если говорить о настоящей популярности, то ее типаж маньяка достиг именно в XX веке и именно в США.

Вот так звучит определение серийного убийцы в американском законодательстве:

«Термин «серийные убийства» означает серию из трех или более убийств, не менее одного из которых было совершено в Соединенных Штатах, обладающих общими характеристиками, такими как обоснованная возможность того, что преступления были совершены одним и тем же субъектом или субъектами».

Скучновато, но таким и должно быть юридическое определение.

За несколько последних десятилетий в США были написаны сотни книг о серийных убийцах, сняты десятки фильмов и сериалов. Согласно данным соцопросов, многие американцы уверены, что на долю маньяков приходится до четверти совершенных в Америке убийств. Это, конечно, не так — согласно оценкам экспертов, на долю маньяков приходится около 1% убийств. Но эта статистика хорошо показывает, какое место занимают маньяки в общественном сознании.

Такая слава у маньяков появилась не сразу — потребовалось время, чтобы герои дешевой бульварной прессы и досужих уличных разговоров превратились в эмблематичного персонажа, символизирующего собой дух времени.

Первым известным широкой публике (и, по мнению некоторых, первым зарегистрированным) американским серийным убийцей был Генри Холмс — респектабельный бизнесмен из Чикаго, чья активность пришлась на начало 1890-х годов. Его убийства были весьма изощренными: он построил гостиницу в Чикаго, в которой и убивал своих жертв (а затем использовал трупы для обмана страховых агентств и получения страховки за умерших людей). Гостиница намеренно была спроектирована как замок-лабиринт: во время строительства Холмс несколько раз менял подрядчиков, чтобы быть единственным человеком, в полной мере представляющим устройство здания. В какие-то комнаты Холмс подавал газ — и жертва умирала от удушья. Других постояльцев он замуровывал. Адский отель функционировал несколько лет.

Герман Уэбстер Маджет, известный как мистер Холмс. Зверски убил 27 постояльцев своего отеля

Холмса поймали на пустяковом преступлении — махинации с крадеными лошадьми. Оказавшись в тюрьме, он вновь начал придумывать схемы обмана страховых компаний, активно привлекая к этому сокамерников. В конечном счете одно из убийств его бизнес-партнеров было раскрыто полицией. Чем дальше полиция копала, тем больше открывалось страшных фактов о Холмсе. В конце концов он был арестован, и его история стала национальной сенсацией: газеты магната Уильяма Рэндольфа Херста заплатили убийце несколько тысяч долларов за его признание (которое, впрочем, оказалось бессвязной чепухой — Холмс рассказывал о том, что одержим сатаной, и винил во всем свою бывшую, убитую им же, жену). В 1896 году Холмса повесили.

Именно тогда, в конце XIX века, начал складываться канон общественной реакции на поимку маньяка: громкие заголовки в прессе, страшные подробности убийств, интервью с самим убийцей. Словом, инфоповоды, перманентно приковывающие внимание общественности к судьбе маньяка и приводящие к ситуации моральной паники в обществе. Страшное врывается в повседневную жизнь и заставляет всех переоценивать происходящие события с учетом живущих по соседству опасных убийц.

Между прочим, такая традиция в американской прессе сложилась далеко не сразу: на протяжении почти всего XIX века редакторы старались избегать историй, рассказывающих о преступниках и жестоких убийствах — эти темы казались непристойными, недостойными печати. Что, впрочем, не отменяло народного увлечения подобными громкими историями — как в США, так и по всему миру. Тысячи людей приходили на публичные казни известных преступников, чтобы увидеть час расплаты жестокого убийцы. И со временем пресса поняла, что эти настроения нужно стараться уловить — и дать публике желаемое. Эбби Бентам, исследователь феномена серийных убийц, так описывал эту медийную эволюцию:

«По ходу двадцатого века изображения преступников и преступности отошли от культурных границ и постепенно стали центральными в популярном воображаемом. На фоне двух мировых войн, экономического кризиса, бандитизма и подъема ультраправых в политике нарративы, изображающие низменную природу человечества, становились все более востребованными. Изображения серийных убийц и психопатов изобиловали художественной литературой и фильмами, особенно после введения формата книги в мягкой обложке. Издательство America’s Pocket Book, запущенное в 1939 году быстро зарекомендовало себя как ведущий поставщик крутой художественной литературы и нуара. Затем последовали и другие издатели, в том числе Lion и Gold Medal, создав то, что Джеффри О’Брайен назвал «микрокосмом американских фантазий о реальном мире» и «видением мрачной изнанки жизни».

Эван Питерс в роли Джеймса Патрика Марча (прототип — Генри Холмс) в сериале «American Horror Story: Hotel» (2015)

Одним из писателей, тратившим огромное количество сил на изображение маньяков, был Джим Томпсон. Его шедевр 1952 года «Убийца внутри меня» описывал одного из самых необычных и увлекательных вымышленных серийных убийц в популярной культуре. Лу Форд — «архетипичный помощник шерифа, живущий в архетипичном американском районе Централ-Сити». Сама его обычность делает отклонение от нормы еще более ужасающим. Повествование ведется от лица Форда, эта повествовательная техника дает читателю беспрецедентный доступ к внутреннему миру убийцы и заставляет остро реагировать на главного героя Томпсона.

Круг страха

В начале XX века цикл публичной активности повторялся неоднократно. Громкие клички убийц (Альфред Кнапп — Душитель из Гамильтона; Джейн Топпан — Веселая Джейн, прославившаяся как отравительница; Гельмут Шмидт — Американская Синяя Борода, немецкий эмигрант-многоженец и убийца). Со временем в эту схему стало добавляться искусство и художественное переосмысление убийств и насилия, совершенного больным разумом.

Примеров можно привести массу (чего стоит один роман Трумена Капоте «Хладнокровное убийство», описывающий историю жестокого преступления, совершенного в 1959 году на ферме в Канзасе). Но, наверное, самый показательный случай — история Эда Гина. В ноябре 1957 года Фрэнк Уорден, сын хозяйки небольшой лавки скобяных товаров Бернис Уорден из Висконсина, обнаружил, что матери нет дома. Входная и задняя дверь были открыты, от витрины тянулся кровавый след. На полу лежала квитанция на имя Эда Гина, местного разнорабочего на разных фермах. Полиция обыскала сарай Гина, и обнаружила изуродованный труп Бернис Уорден. Но это была не единственная находка в деле Гина: весь дом был забит мебелью и одеждой, сделанной из человеческой кожи (в частности, Гин часто гулял по дому в плаще из женской кожи), отрубленными головами и частями тела. Среди предметов, обнаруженных у Гина, был пояс из женских сосков и даже суповая тарелка из человеческого черепа. Во время судебного процесса Гин был признан невменяемым, и последние два десятилетия своей жизни он провел в психиатрической лечебнице для преступников.

Эд Гин. Один из самых известных маньяков в истории США

Произошедшее ужасало. Но и общественная реакция была странной, если не сказать своеобразной. Поместье Гина сразу же приобрело дурную славу: каждые выходные тысячи людей со всего штата (и даже из других) приезжали посмотреть на дом, в котором жил «душегуб Гин» (это продолжалось до тех пор, пока неизвестный не сжег дом дотла). Люди дрались за возможность купить его автомобиль на полицейском аукционе, а могила Гина впоследствии стала местом паломничества.

Но больше того: Гин стал прообразом для популярной серии романов, написанных Робертом Блохом: если Джим Томпсон придумывал своих персонажей-убийц, то Блох черпал вдохновение из новостей. Для него история жестокого серийного убийцы была отчасти личной: Гин жил примерно в полусотне километров от дома Блоха. Роман «Психо» вышел всего через пару лет после ареста Гина и довольно быстро завоевал популярность. Вскоре права на экранизацию были выкуплены — так родился великий фильм Альфреда Хичкока «Психо» 1960 года, на многие десятилетия ставший классикой жанра триллеров. Имя главного героя фильма и книги Нормана Бейтса стало нарицательным. Неудивительно, что со временем появились сиквелы, неофициальные продолжения и в последние годы даже целый сериал, посвященный страшному мотелю Бейтсов («Мотель Бейтс» 2013 года, снятый каналом A&E. — Esquire).

Энтони Перкинс в роли Нормана Бейтса в фильме «Психо» (1960)

Кажется, где-то в этот момент была перейдена важная психологическая черта, позволившая маньяку как типажу совершить неожиданный переход: вырваться со страниц таблоидов и дешевых романов на экран к именитому режиссеру. Антигерой завоевал право на существование и популярность, и в последующие годы и десятилетия жизнь и выдумка словно соревновались за право явить миру наиболее страшного маньяка и убийцу.

В один год с «Психо» на экраны вышел британский фильм «Любопытный Том» Майкла Пауэлла, живописующий историю убийцы, снимающего свои злодеяния на пленку. Спустя несколько лет выходит книга Джона Фаулза «Коллекционер», которую экранизирует в 1965 году Уильям Уайлер (и получает номинацию на «Оскар»). В итальянском кинематографе в эти годы зарождается целый поджанр джалло (среди первых работ направления — картина Марио Бавы «Шесть женщин для убийцы»). Психопаты-убийцы становятся героями сериалов и телефильмов. В конце 1960-х выходит скандальный «Бостонский душитель» Ричарда Флейшера — экранизация реальных деяний Альберта де Сальво — тихого американского обывателя, полицейского и военного, оказавшегося серийным убийцей и насильником.

• Hulton Archive/Getty Images

  Альберт де Сальво — «бостонский душитель» — хвастается цепью, которую сделал в тюрьме

• 20th Century Fox Film Corporation

  Тони Кертис в роли Альберта де Сальво в фильме «Бостонский душитель» (1968)

Маньяки доминируют не только на экране, но и в жизни, превращаясь в настоящих медиазвезд. В 1969 году Голливуд, да и весь мир, был потрясен жестоким убийством актрисы Шэрон Тейт — супруги режиссера Романа Полански. В ее дом в Лос-Анджелесе вломились члены секты Чарльза Мэнсона Helter Skelter и убили и беременную Тейт, и ее друзей, находившихся на вилле.

34-летний Чарльз Мэнсон выходит из здания суда в округе Иньо, Калифорния

В конце 1960-х в Сан-Франциско и его окрестностях начал орудовать загадочный убийца, вошедший в историю как Зодиак — этим псевдонимом он наградил себя сам, как и Джек-потрошитель. Убийца так и не был найден, несмотря на то, что у полиции было неплохое его описание, а некоторые жертвы выжили. Зодиак завораживал не только тем, что так и остался непойманным, но и способностью взаимодействовать с прессой и превращать себя в настоящую медиазвезду. Он отправлял зашифрованные послания в полицию (некоторые не удалось расшифровать до сих пор), признавался в том, что ему нравится убивать и что каждым убийством он создает себе будущих рабов в загробной жизни. В письмах он даже высказывался на тему произведений массовой культуры — так, например, он разругал фильм Уильяма Фридкина «Изгоняющий дьявола». История Зодиака легла в основу бесчисленного множества фильмов, песен и книг. Первый фильм вышел еще в тот момент, когда Зодиак был активен, а следующий — «Грязный Гарри» с Клинтом Иствудом в главной роли — стал классикой американского кинематографа.

Эндрю Робинсон в роли Скорпиона (прототип — убийца Зодиак) в фильме «Грязный Гарри» (1971)

Другой архетип американского маньяка — это, конечно, Тед Банди. Внешне приятный интеллектуал (он много работал в различных предвыборных политических кампаниях и получил степень по психологии в Университете Вашингтона), Банди занялся похищением и убийством людей в середине 1970-х. На протяжении нескольких лет Тед колесил по США, оставляя кровавый след. Не успокоился даже после поимки — неоднократно сбегал из тюрьмы и продолжал убивать людей. При этом Банди, будучи весьма образованным и сведущим в методах криминалистики, осознанно совершал преступления таким образом, чтобы его было труднее вычислить: полиция далеко не сразу связала убийства в серию, совершенную одним человеком. Перед смертной казнью Банди общался с журналистом и оставил довольно много комментариев о совершенных убийствах, причем не только раскрытых.

Тед Банди

Тед Банди стал, пожалуй, самым знаменитым серийным убийцей всех времен. Он умел очаровывать и завоевывать расположение окружающих (особенно во время публичных выступлений на процессе, где сам себя защищал — даже судья был тронут его выступлениями). Его побеги из-под стражи навевали воспоминания об американских преступниках времен Великой депрессии, пользовавшихся популярностью у людей. Даже в тюрьме маньяк добился особого отношения к себе: общался с прессой и, судя по всему, зачал ребенка. А обстоятельства казни напоминали аналогичные события XVII века — на улице собралась толпа, которая скандировала: «Поджарьте Банди, поджарьте его!»

Зак Эфрон в роли Теда Банди в фильме «Красивый, плохой, злой» (2018)

В конце концов, рассказывая о серийных убийцах, невозможно пройти мимо Джона Уэйна Гейси-младшего, более известного как Клоун-убийца. В 1970-е годы он напугал Америку похищениями и убийствами молодых людей (погибло не менее 30 человек). Джон работал клоуном, заманивал жертв в свой дом, заставлял надеть наручники, обещая показать фокус, а затем насиловал и убивал. Трупы чаще всего хранил в подвале — лишь четыре тела сбросил в реку.

Невозможно описать всех американских маньяков — их было слишком много, и история каждого тянет на полноценную книгу. Важно другое: начиная с 1970-х годов количество серийных убийц в США постоянно росло, что добавляло и без того беспокойной эпохе ощущение моральной паники. Серийные убийцы, которые еще в предыдущее десятилетие заявили притязания на внимание медиа, в 1970—1980-е годы становятся постоянными героями экрана. Майкл Майерс из франшизы «Хеллоуин», Джейсон Вурхиз из «Пятницы 13-е», кукла Чаки из «Детских игр», Кожаное Лицо из «Техасской резни бензопилой», клоун Пеннивайз (основанный отчасти на Джоне Гейси) из «Оно» — маньяки заполонили экран. В следующем десятилетии, в 1990-е годы, киноманьяки придут к триумфу: «Молчание ягнят», в котором маньяка-каннибала блестяще сыграл Энтони Хопкинс, получит пять главных статуэток премии «Оскар», а Патрик Бейтман из «Американского психопата» окончательно закрепит маньяка как неотъемлемого персонажа американской реальности.

• Bureau of Prisons/Getty Images

  Джон Уэйн Гейси, 1978 год

• 20th Century Fox Television

  Джон Кэрролл Линч в роли клоуна Твисти в сериале «Американская история ужасов: цирк» (2014)

Любовь и страх

«С идеей о монстре довольно сложно справиться, удержать, стабилизировать… чудовищность может раскрыть или дать понять нам, что такое нормальность», — писал философ Жак Деррида, размышляя о том, почему человечество интересуется монстрами, чудовищами и убийцами.

И действительно. Можно понять, как пресса выработала механику описания серийных убийств и придумала, как извлекать из этого выгоду — просмотры, рекламу, увеличение тиража. Но почему мы так любим читать и смотреть про маньяков?

Ответов может быть очень много — на эту тему регулярно пишутся статьи и книги, каждый исследователь или журналист предлагает свою версию непреходящей популярности маньяков. Выделим основные.

Дело не только в том, конечно, что медиа, полиция и государство конструируют монстров, которых мы должны бояться и из-за этого оставаться настороже (хотя и в этом тоже). Дело в ряде представлений о маньяках. Прежде всего речь идет о якобы нормальности убийцы. Серийный убийца парадоксальным образом оказывается не вурдалаком из загробного мира, а человеком, похожим на вашего соседа, — медиа стараются не обращать внимание публики на то, что за этой «нормальностью скрываются горе, боль и насилие. Известен случай, как реальный маньяк Родни Алкала участвовал в 1970-х годах в записи развлекательного телешоу — ни одному из участников передачи, равно как и зрителям, он не показался странным или подозрительным.

Фотограф-любитель Родни Алкала, приговоренный к смертной казни в 2010 году за убийство пятерых женщин

В рамках современной культуры, где нормальность обладает набором определенных характеристик, маньяк выбивается из этой схемы: он такой же, как мы, но ведет себя иначе, чем и привлекает внимание. Показателен образ Патрика Бейтмана из «Американского психопата»: с одной стороны, типичный карьерист-яппи, полностью вписывающийся в доминирующий стандарт; с другой — изувер и убийца.

Некоторые исследователи обращают внимание на другие причины одержимостью маньяками. Так, Альцена Макдональд пишет:

«В постмодернистской культуре тело стало главным предметом для зрелища или репрезентации. Нигде эта практика не реализуется более полно, чем в дискурсе серийных убийств, поскольку серийные убийцы получают удовольствие от насилования тел: изнасилований, вскрытий и каннибализма. Эд Гейн, терроризировавший Висконсин в 1950-х годах, занимался грабежом могил, убийствами, снятием кожи и каннибализмом. В случае с Альбертом Генри де Сальво («бостонский душитель») в 1960-х годах сообщалось, что «11 из его жертв подверглись сексуальному насилию; большинство из них умерли от удушения, а их тела были осквернены и помещены в причудливые положения после убийства». При обыске дома Джеффри Дамера, который в 1978—1991 годах преследовал гомосексуалистов в районе Милуоки, полиция обнаружила отрубленные мужские гениталии в чайниках и ведрах. С неистовством внимания СМИ, которое получают серийные убийцы, они мгновенно превращаются из безвестности в печально известную икону, несмотря на очевидное общественное и юридическое осуждение. В 1992 году общественный интерес к суду над Дамером и, что более вероятно, к его жестоким подвигам был настолько велик, что его транслировали в прямом эфире по национальному кабельному телевидению. Насилие, совершаемое серийными убийцами в «реальном мире», по существу, вызывает отвращение, но также воспринимается как опьяняющее до такой степени, что для кого-то становится наслаждением».

Росс Линч в роли Джеффри Дамера в фильме «Мой друг Дамер» (2017)

В конце концов, маньяки для нас — как зеркало. Они дают волю первобытным инстинктам и полностью отдаются своей болезни — словом, с ними происходит то, чего боимся мы сами. Мы боимся их, так как запросто можем стать жертвами, но нас интересуют они как маргиналия, как отклонение от нормы, притворяющееся нормой.

Читайте также:

Сэмюэл Литтл — самый массовый серийный убийца в истории США, рисовавший портреты своих жертв. Рассказываем его исто

Чарльз Мэнсон и его «Семья»: почему зверские массовые убийства, унесшие жизнь беременной жены Романа Полански, стали частью массовой культуры

25 жутко захватывающих фильмов и сериалов про маньяков – Афиша

Nero-Film 

Протонуар от немецкого киноклассика, запрещенный нацистами

В неназванном немецком городе начала 1930-х годов появился серийный убийца-педофил Ханс Бекерт (Петер Лорре), жертвами которого становятся маленькие девочки. Полиция сбилась с ног в его поисках, у горожан паранойя, все подозревают всех, в то время как маньяк шлет в прессу издевательские письма и обещает новые жертвы. Потрясенная убийствами местная мафия, желая, чтобы власти и полицейские оставили ее в покое, сама начинает поиски преступника и устраивает ему самосуд. Икона немецкого киноэкспрессионизма и первый звуковой фильм родоначальника нуара Фрица Ланга, жесткая социальная сатира. Сценарий основан на истории реального убийцы Петера Кюртена из Дюссельдорфа, а в картине во всей красе представлена фирменная режиссура Ланга: интересно наблюдать не только за игрой света и тени, но и за тем, как режиссер виртуозно размещает в кадре персонажей. А находки вроде остроумно смонтированных вместе сходки мафии и совещания городских властей или мелодия «В пещере горного короля» Эдварда Грига, которую перед убийствами насвистывает маньяк, создали задел для всего современного кинематографа, который достиг той точки, когда уже не зазорно делать ремейки фильмов столетней давности.

Astor Pictures

Скандальный для 1960 года британский фильм про кинооператора-маньяка

Скрытный кинооператор Марк Льюис (Карлхайнц Бем) мечтает стать режиссером, а еще — заснять на пленку настоящий испуг, поэтому закалывает свои жертвы штативом камеры. Наделавший в свое время шороху триллер британца Майкла Пауэлла вышел в один год с «Психозом» Альфреда Хичкока — и это невозможно игнорировать. Оба фильма исследуют болезненную природу вуайеризма: как Норман Бейтс, Марк подсматривает за людьми, прежде чем их убить. Но в отличие от Хичкока Пауэлл сюда примешивает еще и кинематограф, а значит, искусство. Как верно заметил один из главных поклонников этого фильма, режиссер Мартин Скорсезе, эта картина о природной агрессии самого съемочного процесса, в котором «камера насилует свою жертву».

Lorimar Film Entertainment 

Аль Пачино ищет убийцу гомосексуалов и борется с гомофобией в полиции

В Нью-Йорке орудует маньяк, который жестоко убивает геев. Амбициозный офицер полиции Стив Бернс (Аль Пачино), чтобы найти преступника, внедряется под прикрытием в ЛГБТК-сообщество. Однако, погружаясь в незнакомый для себя мир, Бернс теряет близость со своей девушкой Нэнси (Карен Аллен) и сталкивается с жестоким обращением с геями в полиции, что вызывает у него внутренние противоречия. «Разыскивающий» из-за обилия откровенных сцен чуть не получил возрастной рейтинг Х (порнография), провалился в прокате, номинировался на «Золотую малину» за худшие фильм, режиссуру и сценарий и стал одной из тех лент, что похоронили «Новый Голливуд». Также его критиковали за неуместные стереотипы о гомосексуалах, а активисты всячески старались сорвать съемки. Однако из сегодняшнего дня этот детективный триллер Уилльяма Фридкина («Французский связной», «Изгоняющий дьявола»), известный несимулированными сценами секса, смотрится иначе: это восхитительная и жутко недооцененная картина про кризис сексуальной и социальной идентичности, а также о проблемах, которые предпочитают замалчивать.

Greycat Films

Биография преступника Генри Ли Лукаса

К бывшему зэку Отису (Том Таулс), работающему на бензозаправке и толкающему дурь, на время приезжает сестра Бекки (Трейси Арнольд). Отис живет с бывшим сокамерником Генри (Майкл Рукер) — обаятельным разнорабочим, который в свободное время убивает людей. Культовый (нет, даже так: культовейший) триллер Джона МакНотона, который потом поставит не менее легендарные, хоть и более голливудские «Дикие штучки». В «Генри» Голливудом и не пахнет. Это настоящее трансгрессивное искусство, выходящее за все нормы морали и живописующее убийство как рутину. Оттого что серийные убийцы сначала снимают, а затем пересматривают свои преступления на видео, как будто это праздник или чей-то день рождения, становится невероятно тошно. Но в то же время такой гиперреализм превращает этот неординарный криминальный триллер в грандиозное и до жути пугающее высказывание об обыденности зла, которое никто так и не переплюнул, в том числе и совершенно необязательный сиквел.

Universal Studios

«Мне 27 — и я чувствую себя прекрасно»: американская версия «Преступления и наказания»

Патрик Бейтман (Кристиан Бейл) — яппи, который родился в богатой семье, работает на Уолл-стрит и любит музыку. А еще он расист, сексист и гомофоб: типичный белый обеспеченный американец 1980-х. Казалось бы, у него есть все. Но между косметическими масками, спортзалом и кокаином Бейтман завидует тем, кого считает успешнее себя. Это превращает его в жестокого маньяка, готового убить человека за более стильную визитку. Но вскоре у этого американского Родиона Раскольникова появляется свой личный Порфирий Петрович — детектив Кимболл (Уиллем Дефо), который распутывает убийство коллеги Бейтмана (Джаред Лето). Мэри Харрон перехватила экранизацию одноименного романа Брета Истона Эллиса у самого Оливера Стоуна — и сделала из нее своеобразный парафраз не только «Преступления и наказания», но и «Бойцовского клуба». Как и герой Эдварда Нортона, Бейтман тоже двуличен — только он не клерк, а преуспевающий яппи. И вместо аутоагрессии тут фигурируют самовлюбленность и жестокость. Но оба фильма критикуют общество потребления, от давления которого может слететь с катушек и обыватель, и «золотой мальчик».

New Line Cinema

Маньяк критикует нравы современного общества

Два детектива расследуют серию жестоких убийств в Лос-Анджелесе. Умудренный жизнью Уилльям Сомерсет (Морган Фриман) сдерживает пыл молодого напарника Дэвида Миллса (Брэд Питт), которого недавно перевели из Нью-Йорка. Поначалу они ожидаемо не могут найти общий язык, но по мере расследования становятся ближе — во многом благодаря стараниям жены Миллса (Гвинет Пэлтроу). К тому же в бесчеловечной игре изобретательного маньяка Джона Доу (Кевин Спейси), убивающего людей согласно своду библейских смертных грехов, офицерам уготована своя роль. Дэвид Финчер — новый Хичкок, а его фильм задает новую планку нуара. По мере развития сюжета детективы в мрачных локациях большого города, в котором всегда идет дождь, спускаются все глубже в ад. На самом дне выяснится, что настоящий ад скрыт внутри нас самих. Сомерсет уже знает эту истину — а вот Миллсу только предстоит ее осознать. Последние минуты фильма с участием таинственной коробки можно смело отнести к самым жутким и саспенсным в истории кино. Посоветовать в этой ситуации можно только одно: не теряйте, пожалуйста, голову!

Warner Bros. 

Сигурни Уивер и Холли Хантер против маньяка-постмодерниста

После нервного срыва, вызванного нападением маньяка, специалист по серийным убийцам Хелен Хадсон (Сигурни Уивер) томится в четырех стенах, так как боится выйти на улицу, и поддерживает связь с миром с помощью газет, друга-гея и дремучего интернета. Но когда в Сан-Франциско объявится серийный убийца, изощренно меняющий почерк и имитирующий преступления других маньяков, а на ее пороге объявятся двое полицейских (Холли Хантер и Дермот Малруни), женщине придется вспомнить старые навыки. Чудесный триллер из 1990-х, поставленный режиссером «Соммерсби» и «Западни» Джоном Эмиелом. Здесь есть и герл-пауэр — монстру противостоят «лейтенант Рипли» и Холли Хантер, маленькая девушка со взглядом волчицы, — и соответствующий духу времени маньяк-постмодернист, который не может придумать ничего своего, поэтому ему только и остается что копировать других. Сам же фильм никого не копирует: это ловко сконструированное кино с отлично прописанными персонажами и напряжением, достойным Финчера и Хичкока.

Touchstone Pictures

Спайк Ли о паранойе в Нью-Йорке конца 1970-х

Удущающе жарким летом 1977 года на улицы Нью-Йорка вернулся Дэвид Берковиц — «убийца 44-го калибра», известный также как Сын Сэма. Однако, несмотря на массовую истерию, поклонники диско продолжали ходить в «Студию 54», а поклонники панк-рока — в клуб CBGB. Импозантный парикмахер Винни (Джон Легуизамо) продолжал изменять своей предпочитающей ничего не замечать жене (Мира Сорвино) и мучиться от этого, а начинающий панк Ричи (Эдриен Броди) — танцевать стриптиз и лабать на гитаре, пока бруклинская шпана не решила сама отыскать серийного убийцу. В фильме Спайка Ли жизнь продолжается, несмотря ни на что, а маньяк выступает лишь в качестве триггера. В итоге жара и паранойя сделают свое дело: народ пойдет линчевать невинных — но это кино не о безумии толпы, а о духе смутной эпохи и о том, как в тяжелые времена дружба и любовь не проходят проверку на прочность.

CJ Entertainment

Криминальная драма про странные убийства в корейской глубинке, один из любимых фильмов Тарантино

В южнокорейской провинции середины 1980-х нашли тела двух жестоко убитых женщин. Местные полицейские Пак Ту Ман (Сон Кан Хо) и Чо Ён Гу (Ким Рве Ха) начинают искать убийцу всеми доступными способами: пытая подозреваемых и подделывая улики. Когда же из Сеула приедет молодой детектив Со Тхэ Юн (Ким Сан Ген), расследование примет более цивилизованный характер, однако постепенно сам следователь тоже погрузится в атмосферу ненависти и перенимет методы коллег. Впрочем, расследованию это не особо поможет. Второй фильм теперь уже обладателя «Золотой пальмовой ветви» 2019 года Пона Чжун Хо основан на реальной серии убийств в городе Хвасон в 1986–1991 годы, которые так и остались нераскрытыми. Поскольку Пон снимает жанровое кино с фигой в кармане, этот антидетектив показывает, как полицейские звереют в поисках убийцы, и остро ставит вопрос не только о том, какими методами можно ловить преступника, который сам в методах неограничен, — но и говорит о цене такого перехода на темную сторону. А в финале и вовсе перерастает в целое высказывание о времени и о стране.

403 Productions

Реальная история об австралийском серийном маньяке

Трое молодых людей — две британки (Кассандра Маграт и Кести Морасси) и австралиец Бен (Натан Филлипс) — отправляются в австралийскую пустыню к Волчьей яме, огромному кратеру, оставленному метеоритом. Встреча с местным парнем Миком Тейлором (Джон Джаррат) поначалу кажется удачей, но вскоре герои знакомятся с другим значением «волчьей ямы» — жестокой ловушки для зверей. Хоррор Грега Маклина, который затем обзавелся сиквелом и сериалом, основан на реальной истории серийного убийцы Ивана Милата, орудовавшего в 1990-х (в фильме маньяк даже носит такие же усы подковой). Для спокойной Австралии его преступления стали настоящим шоком — и логичным объектом для осмысления в поп-культуре. Жестокосердная, а, пожалуй, даже и безжалостная картина вызвала хорошие отклики в мире и открыла режиссеру Маклину путь в Голливуд.

 Metro Goldwyn Mayer

Триллер про серийного убийцу с раздвоением личности

У фильма Брюса А.Эванса (к слову, сценариста «Человека со звезды» и «Останься со мной») классный концепт: поженить «Молчание ягнят» и «Осенний марафон». Как и мятущийся советский интеллигент Бузыкин, бизнесмен и «Человек года» Эрл Брукс (Кевин Костнер) — сложная натура. Он страдает раздвоением личности (его вторая, маниакальная половина по имени Маршалл (Уилльям Херт) подговаривает его убивать людей), но при этом пытается огородить от своей болезни семью: жену и дочку. Однако попытки взять патологию под контроль терпят фиаско. Мистер Брукс расчехляет беретту — и попадает в крупные неприятности: сначала его на месте преступления снимает фотограф-любитель (Дейн Кук), который просится в напарники, а затем по его следу начинает идти офицер полиции (Деми Мур) с кучей семейных проблем. Плюс у дочки Брукса начинает проявляться дурная наследственность. Самые лучшие моменты в картине — это не попытки Эванса очеловечить маньяка (в такого интеллигентного преступника, если честно, верится с трудом), а беседы героя Костнера со своей половинкой — не женой, а обаятельным мерзавцем Маршаллом. Они обставлены с таким остроумием, что из искры между этими персонажами вспыхивает пламя, на которое можно любоваться бесконечно.

Кинокомпания CTB 

Русская хтонь под песни Юрия Лозы и ВИА «Ариэль»

В 1984 году в провинциальном советском городке местный милиционер, капитан Журов (Алексей Полуян) похищает школьницу, дочку секретаря райкома КПСС Анжелику (Агния Кузнецова). Дальше следует череда мрачных и жестоких сцен, превращающих эту историю в репортаж из преисподней. Параллельно заблудившийся профессор научного атеизма (Леонид Громов) тернистым путем провинциальной хтони приходит к православию. Алексей Балабанов отметился во всех жанрах — от экспериментального кино (напомним, что народный режиссер начинал с экранизаций абсурдистских произведений Франца Кафки и Сэмюэля Беккета) до мелодрамы («Мне не больно»). «Груз 200» — его брутальный и безапелляционный заход на территорию ужаса. Многие актеры отказались от съемок, прочитав сценарий, — и мало кто решится посмотреть фильм во второй раз. Для Балабанова образ милиционера, насилующего школьницу, — символ тоталитарного государства, которое всегда найдет на кого свалить вину (а образ ее умершего солдата-жениха — символ загнивающего Советского Союза). Раскрывая эту мысль, Балабанов ловко встраивает в историю узнаваемые советские образы. Вряд ли после просмотра вы сможете относиться к песне «Плот» Юрия Лозы как раньше.

Warner Bros. Pictures

Газетный карикатурист, детектив и репортер пытаются найти маньяка-убийцу

Летом 1969 года, когда члены «Семьи» Чарлза Мэнсона убили жену режиссера Романа Полански Шэрон Тейт, в Америке появился еще один маньяк, который попросил называть его Зодиак. По следу серийного убийцы шли детектив Дэвид Тоски (Марк Руффало) и газетный репортер Пол Эйвери (Роберт Дауни-мл.), но больше всего в его поисках преуспел бойскаут-карикатурист Роберт Грейсмит (Джейк Джилленхол). Про Зодиака, которого официально так и не нашли (хотя Дэвид Финчер все-таки вешает убийства на Артура Ли Аллена), было снято несколько фильмов. Первый вышел в 1971 году, но поскольку маньяк там откровенно насмехался над зрителями, а картина паразитировала на страхах современников, следом, чтобы снять напряжение, был показан «Грязный Гарри» с Клинтом Иствудом, который наказывал преступника (правда, в фильме его звали Скорпион). «Грязного Гарри» покажут и у Финчера, но только чтобы отдать дань эпохе. Режиссер «Бойцовского клуба» и «Семи» педантично реконструирует 1970-е, но не для того, чтобы, как в каком-нибудь второсортном триллере, показать, как полицейские ищут маньяка, а чтобы рассказать о том, как убийца соткался из смутного беспокойства, разлитого в воздухе. В свое время картина Финчера произвела фурор, и надо заметить, что спустя двенадцать лет она смотрится все так же бодро, а на фоне киновселенной «Марвел» — еще и символично, ведь, в сущности, это история о том, что даже Халк и Железный человек не смогли справиться с Таносом 1970-х — Зодиаком.

IFC Films

Тотальная коррупция в британской глубинке

Британская кинотрилогия, охватывающая почти десятилетие (1974, 1980 и 1983 годы) и рассказывающая о йоркширском потрошителе. Все начинается с серии убийств маленьких девочек в Йоркшире. Под подозрение попадает местный бизнесмен Джон Доусон (Шон Бин), который использует все свое влияние, чтобы замять дело, — не гнушаясь шантажом и подкупом. Местный журналист Эдди Данфорд (Эндрю Гарфилд) пытается докопаться до правды, но ему приходится столкнуться с жестким прессингом местных властей, желающих скрыть свои темные делишки. В других частях герои меняются (от манчестерского полицейского, который примерит на себя роль комиссара Каттани, до социально ответственного адвоката), но продажные копы и местные власти никуда не деваются. Все три фильма сняты по одноименному роману Дэвида Писа, основанному на реальных событиях. Мрачная история развивается неспешно, как и положено британским детективам, — но в ответственный момент устраивает настоящие американские горки и заканчивается совсем уж обескураживающим финалом.

Nam Na-yeong

Экстремальный корейский триллер про секретного агента, который мстит маньяку

Маньяк Чан Гён Чхоль (прекрасная роль Чхве Мин Сика) безнаказанно и дерзко убивает женщин в Сеуле, но подписывает себе смертный приговор, когда выбирает в жертвы невесту специального агента Ким Су Хёна (Ли Бен Хон). Только приводить его в исполнение безутешный жених не торопится, превращая жизнь серийного убийцы в настоящий ад. Однако преступник тоже не так прост — и игра в кошки-мышки ведется на равных. Преступление, месть, насилие и сентиментальность — фильм содержит главные составляющие нового южнокорейского кино. Режиссер Ким Чжи Ун («Хороший, плохой, долбанутый», «Возвращение героя») не скупится на реалистичные кадры боев и пыток, устраивает крутые погони и уверенно нагоняет саспенс. Поэтому, помимо того что картина собрала неплохие прокатные сборы, она успешно показала себя и на различных кинофестивалях. «Я видел дьявола» снова ставит проклятый вопрос о том, насколько человечным надо быть с бесчеловечным маньяком. И дает на него однозначный ответ.

Schramm Film Koerner & Weber

Немецкая трилогия про маньяка, который держит в страхе городок Драйлебен

Формалистский эксперимент, состоящий из трех частей, каждую из которых поставил режиссер из так называемой берлинской школы. Все фильмы скрепляет фигура маньяка, который скрывается в лесу, пока жители вымышленного города Драйлебен живут своей жизнью. Лучшая часть — первая, авторства Кристиана Петцольда («Барбара, «Феникс»). Это как бы мелодрама — но с подвохом. Она рассказывает историю взаимоотношений Йоханнеса (Якоб Маченц) и Аны (Луна Зимич Мийович), однако в совершенно неконвенциональном ключе: пока молодые люди милуются, за ними из кустов наблюдает маньяк. Это держит героев в тонусе, а зрителей — в постоянном напряжении. Таким ловким, но простым движением режиссер приковывает наше внимание на полтора часа — вплоть до жестокосердной развязки. Вторая часть, Доминика Графа, менее динамичная. Она, не побоимся этого слова, представляет собой гастрономическую драму, в которой растет градус алкоголя, а не напряжения. Чуть более захватывающая — третья, Кристофа Хоххойслера, которая рассказывает уже про самого маньяка (Штефан Курт), и сделана в духе сюрреалистического хичкоковского триллера.

 Studio Canal Distribution

Ремейк би-муви 1980 года: Элайджа Вуд снимает с женщин скальпы и надевает на манекены

Фрэнк (Элайджа Вуд) работает реставратором манекенов, а по ночам убивает женщин, снимая с них скальпы. Его фетиш — волосы, его прошлое полно травм, главная из которых связана с матерью-проституткой. Но все меняется, когда он встречает фотохудожницу Анну (Нора Арнезедер). Или нет. Ремейк культовой треш-классики Уилльяма Ластига, автора также чудесного «Маньяка-полицейского». Поскольку одним из сценаристов и продюсером нового фильма выступил французский экстремал Александр Ажа («Кровавая жатва»), в картине много не только хоррора, но и лирики. Это очень печальное кино о конфликте живой плоти и бездушной пластмассы, в котором нам предлагают занять невыгодную позицию: посмотреть на все глазами маньяка (за исключением нескольких сцен, когда душа серийного убийцы, кажется, покидает его тело, фильм снят субъективной камерой). Это довольно жуткий, но интересный кинематографический опыт, который превращает хоррор-аттракцион в какое-никакое, но художественное высказывание.

King Baby 

Отличный полицейский сериал про то, как герой Дэвид Духовны ловит маньяка Чарлза Мэнсона

Перед тарантиновским «Однажды… в Голливуде» лучше что-нибудь почитать или посмотреть про зверства, учиненные «Семьей» Чарлза Мэнсона в 1969 году. Например, сериал «Водолей» с Дэвидом Духовны в роли жесткого детектива Сэма Ходиака, который вместе со своим более либеральным напарником Брайаном Шейфом (Грей Деймон) служит в полиции Лос-Анджелеса. На дворе конец шестидесятых: затянувшиеся «лето любви», хиппи, «черные пантеры», а еще один патлатый парень по имени Чарли Мэнсон (Гетин Энтони; Рэнли Баратеон из «Игры престолов»), который за городом создает коммуну из девушек, а втайне мечтает стать рок-звездой. Ходиака с Мэнсоном сводит случай (тот уводит в свою «Семью» дочь его хорошей подруги — Эмму (Эмма Дюмон), однако в дальнейшем их истории развиваются параллельно. В отличие от хоррор-боевика «Считанные секунды», в котором серийным убийцей тоже был маньяк, предвещавший эру Водолея, сериал не демонизирует Мэнсона, а пытается показать его как человека со слабостями: неудачливого барда, жертву насилия и в каком-то смысле эпохи. Такой же жертвой эпохи предстает и полицейская Шармейн (Клэр Холт), которая жаждет настоящего дела, но испытывает по отношению к себе пренебрежительное отношение, потому что она женщина. Вообще, шоу Джона МакНамары удается отлично передать дух времени, а с помощью ретростилистики погрузить зрителей в прошлое не хуже «Зодиака» или «Безумцев». К сожалению, «Водолей» был закрыт после двух сезонов и финал у него получился открытым, однако за это время он успел нарисовать портрет эпохи и исполнить реквием по ней.

Netflix

Дэвид Финчер продолжает забираться в головы маньяков — на этот раз в формате сериала

Дэвиду Финчеру оказалось недостаточно «Семи» и «Зодиака», и он, объединившись с британским драматургом Джо Пинхаллом, решил экранизировать мемуары Джона Эдварда Дугласа — спецагента ФБР, который послужил прототипом не только для главного героя «Охотника за разумом», но и для Джека Кроуфорда из «Молчания ягнят». Напомним, что этот фэбээровец известен тем, что во время длительных бесед с серийными убийцами изучал их мышление — а потом на основе этих материалов написал книгу в соавторстве с писателем Марком Олшейкером. В сериале роль Дугласа исполняет молодой, амбициозный и увлекающийся фэбээровец Холден Форд (Джонатан Грофф), который вместе с напарником Биллом Тенчем (Холт МакКаллани) — в реальности Робертом Ресслером — открывает бихевиористский (иначе говоря, поведенческий) отдел, чтобы поглубже залезть в души маньяков. На протяжении первого сезона они будут интервьюировать Эдмунда Кемпера, Монте Риссела, Джерри Брудоса и Ричарда Спека. Причем чем дальше, тем больше Холден будет входить во вкус. Разумеется, для усиления драматического эффекта Грофф играет полную противоположность Дугласа — бойскаута-исследователя, почуявшего след (и возомнившего себя Шерлоком), а затем жестоко спущенного с небес на землю: надо ли говорить, что первый сезон закончится панической атакой, которая поставит Холдена на место? Другой, не менее интересный персонаж — это психолог Уэнди Карр (Анна Торв из сериала «Грань», тут жутко похожая на Кейт Бланшетт). У нее тоже есть прототип — доктор Энн Уолберт Берджесс. Однако Торв тоже играет ее противоположность: лесбиянку, которая боится совершить каминг-аут. Но этот страх имеет не только социальный, но и драматургический аспект. В сериале есть сцена, когда героиня Торв спускается в подвал к стиральным машинкам — и слышит мяуканье кошки, которая боится выйти из своего укрытия. Торв, чувствуя в ней родственную душу, начинает ее кормить, но это не заканчивается ничем хорошим. На том месте, где была кошка, появляются опарыши — и это, кажется, центральная метафора всего сериала, рассказывающего про кормление внутренних демонов. Чем больше их кормишь, тем большая на этом месте образуется гниль.

 Gunpowder & Sky

Подростковый триллер о банальности зла

Небольшой канадский городок уже десять лет страдает от маньяка, который убивает подростков. Школьник Дейви (Грэм Верчер) подозревает своего соседа-полицейского — всеобщего любимца и просто хорошего парня Уэйна Маки (Рич Соммер). Но парню никто не верит — и он вместе с тремя друзьями начинает следить за соседом. Однако начавшееся как летняя игра в детективов в духе серии книг «Черный котенок», расследование быстро превращается в смертельно опасное занятие. Режиссерское трио (брат и сестра Виссель и Франсуа Симар) активно используют интерес к 1980-м, заново открытый сериалом «Очень странные дела» и новой экранизацией «Оно» Стивена Кинга. В фильме много отсылок для тех, кто хорошо разбирается в поп-культуре того времени, но за «неоновым» содержанием прячется главный секрет успеха фильмов о маньяках: этот жанр лучше других показывает банальность зла. Самые страшные монстры — это не чудовища под кроватью или суперзлодеи в странных костюмах, а наши соседи. Мы можем видеть человека каждый день, здороваться с ним, иногда перекинуться парой слов, но никто не знает, что скрывается за его фасадом.

 компания A-One Films

Самый главный обсос (автором своего творчества)

Несмотря на наличие в картине Вергилия (или, как его тут называют, Верджа (Бруно Ганц), новый фильм Ларса фон Триера — не божественная, а адская комедия; кровавый сеанс саморазоблачения. Вердж проводит маньяка Джека (Мэтт Диллон) по всем кругам ада, а тот рассказывает про пять инцидентов из своей убийственной практики. Как легко догадаться, Джек — это сам фон Триер, маньяк от искусства, который в этой ленте решил высказаться по всем наболевшим темам и свести счеты с кинокритиками. Собственно, в роли кинокритика тут выступает Вергилий, который настаивает на том, что Джек не художник, а всего лишь ремесленник. Разумеется, Джек убежден в обратном. «Я — художник! Я — художник!» — вопит герой устами фон Триера. И это очень смешно. Режиссер проходится по всем своим фобиям и девиациям. Издевается над собственным перфекционизмом (у Джека он проявляется в обсессивно-компульсивном расстройстве) и обвинениях в мизогинии (жертвами маньяка в основном становятся женщины). Такое подтрунивание над самим собой немного похоже на студенческий театральный капустник, но в итоге этот опыт становится очистительным — как для зрителя, так и для режиссера. Это мало похожего на раннего Триера (если уж на то пошло, на раннего Триера больше похож «Звоните ДиКаприо!»), это очень уютное, семейное кино. Идеальный фильм-завещание, в котором режиссер в ироничном ключе говорит о том, что если хочешь создать гезамткунстверк (то есть абсолютное произведение искусства), придется зайти в дверь, которая ведет прямо в ад.

Aperture Entertainment

Школьные годы одного из самых известных серийных убийц

Не столько пугающее, сколько тревожное, а местами и вовсе берущее за душу своей неприкаянностью кино про маньяка Джеффри Даммера (Росс Линч, Харви из «Леденящих душу приключений Сабрины»), который еще не успел превратиться в серийного убийцу, но как никогда близок к этому. Конечно, в этой истории будет и неблагополучная семья, и злые одноклассники, а также несколько мнимых школьных друзей, один из которых потом нарисует автобиографический комикс «Мой друг Дамер», по мотивам которого снят этот грандиозный фильм. Но это все не причина, а лишь штрихи к портрету глубоко одинокого человека, чей коэффициент интеллекта был высочайшим среди серийных убийц — и один из самых высоких в истории Штатов. Это не фильм-приговор, а фильм-предупреждение.

компания «Каскад-фильм»

Зак Эфрон продолжает расширять актерский диапазон: теперь он сыграл известного маньяка Теда Банди

Свежий триллер про маньяка Теда Банди, которого неожиданно, но очень убедительно сыграл красавчик Зак Эфрон, открывший в себе демоническую сторону. Картина сосредоточена на взаимоотношениях Банди с его пассией Лиз (Лили Коллинз), которая и не могла предположить, что очаровашка, который был так мил с ней и с ее дочерью, окажется настоящим монстром. Впрочем, чтобы создать подобие интриги и поставить современных зрителей на место зрителей 1970–1980-х годов, фильм дает усомниться в том, что Банди — чудовище. Герой Эфрона убедительно отстаивает свою невиновность, нам не показывают ни одно из совершенных Банди убийств, а, наоборот, представляют его как жертву системы, которая вынуждена была совершить грандиозный побег из-под стражи под песню «Letter». Но тех, кто до этого на Netlix смотрел мощнейший четырехсерийный документальный сериал «Беседы с убийцей: Записи Теда Банди», — не проведешь. Мы знаем, что на самом деле стоит за этой обаятельной улыбкой. Кстати, доксериал про Банди поставил режиссер «Красивого, плохого, злого» Джо Берлингер, который давно в материале и нагнетает саспенс хоть и неспешно, но уверенно — вплоть до эффектного финала с применением ножовки.

 Ten Letters

Режиссерка «Американского психопата» о Чарлзе Мэнсоне

Еще одна свежая кинопремьера. Побывавшая на Венецианском фестивале криминальная драма про Чарлза Мэнсона (Мэтт Смит) и его паству. Паству главным образом представляют три девушки (Сози Бейкон, Марианна Рендон и Ханна Мюррей из «Игры престолов»), отбывающие срок за убийство Шэрон Тейт и ее друзей, в то время как помочь им стремится тюремный психиатр Карлин (Мерритт Уэвер). Вернувшаяся после семилетнего сериального отсутствия в большое кино Мэри Харрон препарирует «Семью» Мэнсона как культ и секту, а самого Чарли — как фейкового Иисуса (в фильме его внешнее сходство с Христом достигает библейских масштабов), чтобы рассказать историю о самопознании, осознании вины и отречении от ложных богов, каким, несомненно, и был Мэнсон.

компания «Русский репортаж» 

Грандиозный триллер Фатиха Акина про культовую берлинскую рюмочную и ее обитателей, среди которых главный — маньяк Хонка

Совсем не похожая на предыдущие (хоть подчас и печальные, но в массе своей жизнеутверждающие) фильмы немецкого турка Фатиха Акина картина. Натуралистичный, полный черного юмора триллер про маньяка Фрица Хонку (Йонас Дасслер), который если не пьет в баре «Золотая перчатка», так распиливает проституток и таких же, как он, маргиналок на части. Как и в любое трансгрессивное искусство, в «Перчатку» невозможно влюбиться. Это больное, построенное исключительно на патологиях (в данном случае на неутолимом желании) кино, которое заходит на территорию, на которой заканчивается все человеческое. Но, как и любой выход из зоны комфорта, это трансформирующий опыт, который делает тебя немного другим. У фильма Акина несколько задач: во-первых, он деромантизирует образ маньяка в поп-культуре, который в массовом сознание превратился в эстета и любителя кьянти («Молчание ягнят») или неплохого парня, который борется со своими патологиями («Правосудие Декстера»). «Перчатка» же настаивает на том, что маньяк — это все-таки больное существо, которому нужна срочная медицинская помощь. Во-вторых, это парафраз «Красной Шапочки» братьев Гримм, где Хонка — это Серый Волк, который носит большие очки, чтобы лучше вас видеть, и «ест» бабушек (пожилых посетительниц «Золотой перчатки»), хотя на самом деле охотится на жертв помоложе. Когда в начале и финале фильма Хонка встречает красивую блондинку, это можно прочесть как то, что все безобразное и уродливое тянется к прекрасному (опять же, еще один сказочный троп: «Красавица и чудовища»), а можно как то, что одна Германия приходит на смену другой. Действие картины происходит в переживающей экономический кризис ФРГ 1970-х годов — и, разумеется, Акин не обходит остросоциальные вопросы того времени стороной, высмеивая их в сатирическом ключе, как, например, сериалы «Южный Парк» или «Осторожно, модерн!». Также режиссер в несколько обескураживающем финале отдает дань уважения немецким киноэкспрессионистам, которые тоже любили героев с измененным состоянием психики и геометризованные декорации (квартира Хонки с ее острыми углами, например, идеально подходит для «Кабинета доктора Калигари»). Но Акин цитирует все же не шедевр Роберта Вине, а Фрица Ланга — «М». Погибелью маньяка становится его природа — меловая отметина, которую не смыть ничем.

Почему «аптечного маньяка» не поймали в Челябинске? В 2011 году в аптеках «Классика» убийца расстрелял двоих мужчин: спустя десять лет — рассказ полицейских, прокуроров и следователей | 74.ru

У специалистов челябинской областной психоневрологической больницы иное мнение на этот счет. 10 лет назад, когда следователи обратились к ним за помощью, психиатры предположили: стрелок вполне вменяем, и им движет корыстный мотив. Вот только опыта подобных преступлений у него ранее не было, а потому, боясь задержания, «аптекарь» скрывался до получения денег.

До сих пор в этом деле слишком много вопросов. Непонятно, что же двигало стрелком. Почему он выбрал для нападения именно аптеки «Классики» в центре Челябинска? Почему нападал в одно и то же время и каждый раз при наличии патронов убивал лишь одного посетителя, не стреляя в провизоров? Почему его жертвами становились только мужчины?

— Его действия никакой логике не поддавались, — комментирует бывший замруководителя районного следственного отдела СК Сергей Иванов. — Непонятно, какая у него была цель. Мы думали, может, человек болен чем-то, у него какая-то озлобленность к аптекарям либо именно к власти. А может, просто маньяк какой-то. Может, некачественный товар какой-то ему продали.

— Это однозначно как-то связано с аптеками, — считает и бывший коллега Иванова. — Не факт, что именно стрелка обидели. Может быть, родственники или еще кто-то [у него] умер. Привязка к аптеке была не просто так. Можно в магазин зайти стрельнуть. Но он заходил именно в аптеки. Это было хорошо подготовленное преступление. Образ в свитере, в котором он ходил [и попал на записи камер], тоже может быть элементарной подготовкой. А в обыденной жизни человек может совершенно иначе выглядеть. Все преступления он совершал рядышком. Аптек «Классика» в городе же пруд пруди, он мог в любую другую пойти. Для меня это признак, что место преступление связано с ним. Может, он живет рядом. Но если бы это была месть аптеке, теоретически он должен был мстить сотрудникам, а не посетителям.

Красноярский Чикатило, Дед-потрошитель, Попков: 15 самых страшных маньяков Сибири | Проспект Мира

Пока все обсуждают (и осуждают) интервью Ксении Собчак со «скопинским маньяком» Виктором Моховым, «Проспект Мира» решил напомнить про самых опасных изуверов, которые в разные годы орудовали в Сибири.

Владимир Тен

2 жертвы
Период активности: 2013 год

Неладное в поведении красноярского полицейского Владимира Тена его коллеги заподозрили, когда он без всяких видимых причин изрезал ножом  сослуживца, с которым всего за пару часов до этого мирно пил пиво.

Еще большим сюрпризом для них стала информация, полученная на допросе задержанного Тена. Оказалось, что более десятка ножевых ранений он нанес, заподозрив, что коллега знает о его темных делишках, а именно убийстве двух бездомных, совершенных им на прошлой неделе.

Вооружившись показаниями убийцы, полицейские приступили к розыску тел и вскоре нашли их в мусоросборнике одного из красноярских домов. По признанию Владимира, бездомных он убил на почве сильной личной неприязни к бродягам. После психиатрической экспертизы Тен был признан невменяемым.

«Чистильщик из Зеленой рощи»

3 жертвы
Период активности: 2015 год

В средине 2015 года живущий в Зеленой роще молодой человек внезапно почувствовал, что живет на свете не зря. У него есть призвание, и призвание это — отчистить любимый город от бомжей, наркоманов и других личностей, портящих пейзаж.

«Зачистку» новоявленный мессия начал в мае 2015 года с 31-летней бездомной: напав на женщину, убийца избил ее молотком, позже женщина скончалась в больнице. Красноярец же продолжил свой крестовый поход: в начале июня он выследил еще двух бродяг и напал на них, орудуя ножом и молотком. Один скончался на месте, второй умер уже в реанимации.

Убийцу задержали, собирались судить, но психиатрическая экспертиза признала его невменяемым, сейчас «чистильщик» находится на принудительном лечении.

4 жертвы
Период активности: 2012–2017 годы

В суде удалось доказать четыре убийства и восемь случаев изнасилования, но на деле преступлений могло быть и больше. А могло быть и меньше, если бы правоохранительные органы были расторопнее.

Первое заявление на Лебедя было написано еще в 2013 году. Девушке, которую он изнасиловал, а затем пытался задушить, удалось вырваться. Полицейские задержали Лебедя, но тот заверил, что секс был по согласию, и его отпустили.

В 2014-м заявление на насильника подала еще одна женщина, но на это раз следователь просто решил не заморачиваться и стер данные. В том же году новое заявление от девушки по имени Анастасия, сумевшей отбиться от маньяка. Но дело снова не завели.

Так и продолжалось. В 2015-м два заявления, в 2016-м еще одно. Только в 2017-м году после очередного убийства Лебедь наконец был задержан. Суд приговорил маньяка к пожизненному заключению.